
317

Трагедыя ідэі1

Зыгмунт Юндзіл

Ужо даўно, як жа даўно гэта было, калі наш край, пакрыты по-
крывам адвечных лясоў і таямнічых водаў, быў такой дзіўнай 

краінай – поўнай цішыні і кранальнага смутку. 
Лясы высякаюцца. Зніклі балоты. Разараліся некранутыя дзірваны, 

аднак і сёння гэта край ціхіх трагедый, ціхіх змаганняў. Гэта край, у 
якім нават сучасныя палітычныя плыні набываюць формы драмы, 
рэха паэзіі.

Адно з такіх рэхаў прыносіць імя нядаўна памерлага Людвіка 
Абрамовіча. Ёсць у гэтым дзіўная іронія лёсу. На парозе новых 
гістарычных пераўтварэнняў, якія, магчыма, адкрывалі б шлях яго-
ным ідэям, закрылася кніга яго жыцця.

Але рэха ягонай думкі засталося. Яно недзе звоніць у людской 
памяці, недзе шалясціць па старонках нашых, віленскіх выданняў, 
якія перагортвае цяпер, можа, толькі рука гісторыка. Рэха думкі за-
сталося вакол нас. Навошта? Гэтая думка мела і мае сваю афарбоўку, 
сваё дыханне, так, як мае свой жывы подых сноп збожжа і траваў, сар-
ваных на нашай зямлі.

Краёвасць? Адкіньце крывыя палітычныя люстэркі, адкіньце над-
рукаваныя чорным па белым літары, адкіньце палеміку з яе арсеналам 
вострых як ланцэты слоў, шаблонных думак, агідных, як пудра старэ-
ючых жанчын.

Краёвасць? Але ж гэта ніякая не сістэма статыстыка ці палітыка, 
гэта не сухая, цвёрдая праўда, а шырокая дарога, якая ідзе недзе ў свет, 
а потым заварочвае да кожнай сядзібы, да кожнай хаты – і атачае кож-
ны дарожны выгін, і на кожнага, каго сустрэне, на кожнага – на полі і 
на дарозе – кідае позірк, які любіць і разумее, разам са словам, адказ 
на якое загучыць той самай нотай і тым самым гукам. 

Краёвасць мае ў сабе фанатызм улюбёнасці і прымярае сілы для 
выканання намераў.

1 Перакладзена паводле: Jundziłł, Zygmunt (1940). “Tragedja idei”. Gazeta Codzienna, 10.03.1940. 
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КРАЁВАЯ ІДЭЯ, канец ХІХ – пачатак ХХ стагоддзя  анталогія

Што з таго, што прайшлі ўжо стагоддзі, а з імі зніклі тыя ці іншыя 
гістарычныя формы – падмуркі ж засталіся. Шчарбатыя калосы 
Міндоўгавага замка маюць у сабе вялікую архітэктуру мінулага, з 
якой не можа параўнацца раскоша пакрытых гранітам ці мармурам 
сучасных гмахаў маладых дзяржаў. 

Барозны, якія гісторыя праарала ў душах пакаленняў, застаюцца на 
доўгія, доўгія стагоддзі. 

Недзе ў смузе стагоддзяў былі тыя цудоўныя часы, калі знікалі 
творчыя сілы, калі без скрыгату нянавісці стваралася дзяржава, якая 
ўзносіла гэтую дзівосную Вільню, сваю святыню. Былі тыя часы, калі 
гэты найвялікшы агмень думкі квітнеў. Былі – і прамінулі.

У канцэпцыі Людвіка Абрамовіча гэтыя часы мусілі вярнуцца, а 
польская думка і духоўныя сілы гэтага краю мусілі гэтай ідэі служыць.

Не змагу і не хачу ўдавацца ў падрабязнасці. Мне падаецца, што 
для разумення гэтай постаці дастаткова пазначыць напрамкі шляхоў 
і гарызонты.

Гэта былі нашыя дарогі і нашыя гарызонты. Ён ішоў проста напе-
рад, змагаючыся направа і налева, ішоў і не звяртаў увагі, што навокал 
было ўсё менш разумення, усё менш сяброў…

Паляк-патрыёт, які пад покрывам таямнічасці змагаўся за ідэю сва-
боды ў той час, калі яшчэ няшмат хто яе разумеў, у гады перамогі гэтай 
ідэі стаў постаццю, якая самотна стаяла на гарызонце польскай думкі.

Чаму так сталася? Ідэя адноўленай Польшчы нішчыла на шляху да 
акрэслення сваіх межаў вялікія асновы свайго існавання. Культ свабо-
ды, традыцыі талерантнасці рабіліся састарэлым ідэйным рыштункам.

На “крэсах” польская палітычная ідэя забылася пра існаванне 
іншых задач, акрамя панавання. Дваццаць змарнаваных гадоў 
назаўсёды застануцца сумнай старонкай. 

Каму, як не людзям, якія любілі гэты край і Польшчу, такая сітуацыя 
не магла не напаўняць душу горыччу?

Горыччу былі напоўненыя артыкулы Людвіка Абрамовіча ў газеце 
“Przegląd Wileński”*. Ён самотна і адважна ішоў сваёй вузкай, але пра-
мой дарогай. 

Я яго ведаў, і колькі разоў, чытаючы ягоныя лісты, шкадаваў, што 
гэты выдатны палітычны розум не знайшоў іншай формы змагання. 

Але думка ягоная была высакародная. Яна заставалася на 
гістарычных шляхах польскай і літоўскай мінуўшчыны і служыла ім 
абедзвюм.
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Трымаю перад сабой ягоны ліст, напісаны да мяне шмат гадоў таму, 
калі нас падзялялі не погляды, а спосабы іх выказвання, каля я неад-
нойчы выказваў шкадаванне, што ён занадта далёка сышоў са шляху 
польскай думкі, што зашмат у яго ёсць слоў вострай непрыязнасці і 
болю. У гэтым лісце ён сардэчна мне пісаў пра ідэю братэрства, пра 
пачуццё блізкасці народаў…

Састарэлыя, рамантычныя словы, сарваныя на нейкім сентымен-
тальным палетку ХІХ стагоддзя. 

Дзе яны ёсць у жыцці? Паглядзіце навокал. Хто мне скажа, што 
вось гэта ёсць шлях да трыумфу вось гэтых лозунгаў, вось гэтых ідэй?

Ідэі маюць крылы. Палітыка іх ламае і цягне па зямлі.
То што сказаў бы Людвік Абрамовіч, калі б мог з ціхага кутка на 

Росах2 вярнуцца да нас і паглядзець на тое, што робіцца ў Вільні?
Вернемся да гарызонтаў мінулага, вернемся да старых нямых 

падмуркаў любові да ўсёй гэтай нашай зямлі і будавання яе будучыні 
ўласнымі, але супольнымі сіламі.

А тады зноў стане перад намі гэтая постаць палітыка-летуценніка. 
Незалежнасць мыслення, выразныя контуры ідэальных пала-

жэнняў і рабскае ім падпарадкаванне, а над усім – непераадольная 
вера ў іх праўду і рэалізацыю ды пагарда да тых, хто іх не разумее. 
Вось контуры ягонай постаці. 

Ён стаяў асобна, нібыта на высокім п’едэстале, і ўжо сёння стаў по-
стаццю, якую атачае цень мінулага і цень трагізму.

Трагічным было гэтае праламленне чыстай і вялікай ідэі ў душы 
чалавека, які быў палякам і любіў як веліч Польшчы, так і незалеж-
насць Літвы. Дадзены трагізм – гэта таямніца гісторыі гэтага краю, які 
здолеў так дзівосна злучыць у адно гэтыя душэўныя повязі, так, што 
некалі не разбярэш, дзе тут ёсць польскі бок, а дзе літоўскі. 

Ён стаяў на высокім подыуме і верыў, што нешта застанецца з яго-
най працы, з ягоных надзеяў і памкненняў. 

І сапраўды, рэха ягонай думкі дагэтуль адгукаецца ў сэрцах людзей.

2 Маюцца на ўвазе могілкі Росы – найбольш старажытны і каштоўны ў культурна-гістарычным 
сэнсе віленскі некропаль. – Заўвага навуковага рэдактара.


