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Рэцэнзіі (гісторыя)

Новая манаграфія амерыканскага 
гісторыка Веяса Габрыэля Люлеві-
чуса з універсітэта Тэнэсі (Мэм-
фіс, ЗША) прысвечана нямецкаму 
ўспрыманню таго, што ён называе 
еўрапейскім “усходам”, які аўтар 
расплывіста вызначае як землі, што 
цягнуцца “ад Волгі да Балтыкі і 
Балканаў”. Задача гісторыка вельмі 
амбітная: прасачыць як змяняліся 
нямецкія міты пра “ўсход” пачынаю-
чы прыкладна з 1800 года і да нашых 
дзён. Тэма, заяўленая амерыканскім 
гісторыкам, далёка не новая, гэта не 
першая спроба падобнага даследа-
вання. Тым не менш перавагай і ціка-
вым бокам манаграфіі з’яўляецца 
імкненне паказаць, як самыя роз-
ныя дыскурсы і вопыт непасрэднага 
кантакту нараджалі разнапланавую 
ментальную мапу ўяўленняў немцаў 
пра “ўсход”.

Падыходы культурнай гісторыі, 
якую не след блытаць з гісторыяй 
культуры, і сацыякультурная антра-
палогія для Люлевічуса не чужыя. 
Чырвонай ніткай праз кнігу прахо-
дзіць тэма ўспрымання немцамі “ўс-
ходу” праз апазіцыю “культур насць – 
адсутнасць культуры” (kultur–
unkultur). Гісторык са штату Тэнэсі 
выкарыстоўвае таксама канцэпцыю 
брытанскага антраполага Мэры Дуг-
лас (Mary Douglas) пра чысціню і 
бруд (Дуглас, 2000). Аўтар падкрэ-
слівае важную для сваёй кнігі ролю 
канцэпцыі “арыенталізму” Эдварда 
Саіда (Edward Said) (Саид, 2006), а 
таксама дапрацоўку Лары Вульфа 
(Larry Wolff ) (Вульф, 2003). Гісторык 
выкарыстоўвае вызначэнне міту Але-
на Турэна (Alain Touraine) як “гісто-
рыі, якую ведаюць усе”.

У даследаванні Люлевічус высоў-
вае тры асноўныя тэзы: 1) адносіны 
немцаў да “ўсходу” ніколі не зводзіліся 
да аднаго стэрэатыпу, але былі разна-
планавымі і спалучалі як негатыўныя, 
так і пазітыўныя аспекты; 2) “усход” 
адыгрываў крытычна важную ролю ў 
фарміраванні ўласна германскіх ідэн-
тычнасцей; 3) трэцяя тэза падкрэслі-
вае ўстойлівасць нямецкага вобразу 
“ўсходу” цягам вельмі доўгага перы-
яду. Паводле аўтара, менавіта дру-
гая тэза з’яўляецца ключавой у кнізе. 
Агулам жа, германскае стаўленне да 
“ўсходу” выяўляецца амбівалентным: 
гэта тэрыторыі вялікіх магчымасцей і 
прастора будучыні, але таксама пагро-
зы, звязанай з мінулым.

Кніга складаецца з 9 раздзелаў ра-
зам з уводзінамі. Самы цікавы, насы-
чаны аналізам і вялікі паводле аб’ёму 
раздзел аўтар прысвяціў Першай 
сусветнай вайне і яе наступствам. 
Ён ахоплівае перыяд з 1914 па 1933 
год. Можна нават сказаць, што ўвесь 
змест кнігі падпарадкаваны менавіта 
гэтай частцы, рэшта з’яўляецца толь-
кі прадмовай ці пасляслоўем. Досвед 
папярэдніх кантактаў немцаў з “усхо-
дам”, гэта значыць да 1800 года, вы-
яўляецца другарадным у параўнанні 
са зменамі ва ўспрыманні больш по-
зняга часу. 

У манаграфіі выкарыстаны самыя 
разнастайныя крыніцы: дзённікі па-
дарожнікаў, філасофскія трактаты 
эпохі Асветніцтва ды Рамантызму, 
матэрыялы нямецкіх вайсковых і 
цывільных архіваў, лісты нямецкіх 
салдат з франтоў сусветных войнаў і 
літаратурныя творы.

Удзел Прусіі і Аўстрыі ў падзе-
ле Рэчы Паспалітай стаў зваротным 
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пунктам у фарміраванні нямецкіх 
мітаў пра “ўсход”. Дзевятнаццатае 
стагоддзе, у якім Асветніцтва змяня-
ецца Рамантызмам, выяўляе ўспры-
манне “ўсходу” далёка не толькі як 
тэрыторыі, дзе дамінуе “Polnische 
wirtschaft” (польская безгаспадарлі-
васць). Калі Георг Форстэр (Georg 
Forster), немец які працаваў у Адука-
цыйнай камісіі ў Вільні ў 1780-я гады, 
спачуваў мясцовым жыхарам і апла-
кваў жахлівыя і невыносныя ўмовы, 
у якіх, паводле яго, яны жылі (у той 
час моцна адчуваўся ўплыў творчасці 
Гердэра і яго сімпатыі да славянскіх 
народаў), то на пачатку рамантычнай 
эпохі жыхары гістарычнай Польшчы 
сталі ўспрымацца адукаванымі нем-
цамі як браты і прыклад у барацьбе 
за нацыянальную еднасць. 

Перафармуляванне міту “ўсхо-
ду” імкліва праходзіць ва ўмовах 
Германскай імперыі. Але, як адзна-
чае Веяс Люлевічус, новыя вобразы 
і матывы з’яўляюцца значна раней. 
Дыскурсіўная трансфармацыя спара-
дычных сярэднявечных каланізацый 
і заваёў у нейкі адзіны і асэнсаваны 
працэс пачынаецца з другой чвэрці 
ХІХ ст. Пераасэнсоўваецца спадчына 
Тэўтонскага ордэна і месца Грунваль-
дскай бітвы, пачынаецца аднаўленне 
крыжацкіх замкаў. Менавіта адсюль 
бярэ адлік самы жыццяздольны міт 
пра “ўсход”: Drang Nach Osten. 

Новыя міты натхнялі прад-
стаўнікоў вельмі розных ідэалагіч-
ных плыняў. У перыяд рэвалюцый 
сярэдзіны ХІХ стагоддзя Маркс, а 
ўслед за ім і нямецкая сацыял-дэ-
макратыя, сталі ўспрымаць Расію як 
пагрозу для заходняй культуры, ува-
сабленне адсталай і кансерватыўнай 

“усходняй” ці “азіяцкай” імперыі. На-
бываюць вагу і погляды Маркса пра 
“негістарычнасць” народаў сучаснай 
Цэнтральна-Усходняй Еўропы.

У эпоху імперый пагрозлівыя на-
вацыі толькі пачынаюцца: першыя дэ-
партацыі яўрэяў “без належных даку-
ментаў”, барацьба з палякамі за зямлю 
і каланізацыю ў рамках kulturkampf, 
адчуваюцца першыя імпульсы у бок 
астзейскіх зямель. Даследчык прапа-
наваў цікавы аналіз папулярызацыі ка-
ланіяльных ініцыятыў і магчымасцей 
новых патэнцыяльных калоній праз 
прызму літаратуры разлічанай на ма-
савага чытача. Люлевічус прыводзіць 
прыклад Карла Мая (Karl May) і ролю 
яго папулярных прыгодніцкіх кніжак 
пра амерыканскі “дзікі Захад” і азіяцкі 
“Блізкі Усход”. 

Першая сусветная вайна прывяла 
ў рух усе папярэднія тэмы. Менавіта 
гэтая вайна аказала велізарны ўплыў 
на пазнейшыя погляды і ўяўленні 
немцаў пра “ўсходняе іншае”. Вай-
сковыя дзеянні і акупацыя сутыкнулі 
вялікую колькасць немцаў з сапраўд-
ным “усходам”. У акупацыйным дру-
ку для салдат суіснавалі станоўчыя і 
негатыўныя вобразы жыхароў зава-
яваных тэрыторый. Беларусы былі 
загадкай для адных немцаў, а для ін-
шых – пазбаўленай культуры шэрай 
масай. Адначасова немцы шмат ка-
залі і рабілі ў рамках сваёй “культур-
най місіі” і будавалі аб’екты вайско-
вай інфраструктуры, што прыводзіла 
мясцовае насельніцтва ў захапленне. 

Салдацкія лісты, як і іншыя крыні-
цы, выяўляюць схільнасць немцаў 
успрымаць сябе як носьбітаў парадку, 
культуры і чысціні, а акупаваны “ўс-
ход” – як месца звязанае з адсутнас-
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цю культуры і брудам. У іх таксама 
можна заўважыць устойлівыя асацы-
яцыі “ўсходу” з хаосам, бязладдзем, 
анархіяй ці, наадварот, неабмежава-
най дэспатыяй, панылымі пейзажам, 
бязмежным і адкрытым гарызонтам, 
меланхоліяй.

Люлевічус нагадвае, што герман-
ская акупацыйная палітыка “культу-
ры” (адкрыццё школ на роднай мове, 
арганізацыя музеяў і г. д.) праводзіла-
ся паралельна і часцяком супярэчы-
ла іншым крокам: “палітыцы руху”, 
якая прадугледжвала татальны кан-
троль над любымі перамяшчэннямі 
насельніцтва і ўвядзенне асабістых 
дакументаў, і “палітыцы новых тэры-
торый”, якая прадугледжвала нямец-
кую каланізацыю занятых зямель з 
магчымай дэпартацыяй тубыльцаў. 

Калі ж звярнуцца да самога нямец-
кага канцэпту kultur, то варта ска заць, 
што Люлевічус ідзе ўслед за аналізам 
нямецкага сацыёлага Норберта Эліа-
са (Norbert Elias). Сам Эліас, дарэчы, 
падчас Першай сусветнай вайны слу-
жыў на Усходнім фронце, назіраў за 
жыццём акупаванай Літвы і рабіў ула-
сныя высновы пра жыхароў краю. 

Паняцце паўстала ў адказ на фран-
цузскія ўяўленні аб паводзінах і абы-
ходжанні, якія складваліся з раннема-
дэрнай эпохі (Elias, 1969). У ХІХ ста-
годдзі пасля напалеонаўскіх войнаў 
kultur стаў успрымацца як комплекс 
уласцівасцей, што сыходзіць зну-
тры і з’яўляецца сапраўднай якасцю 
індывідаў як прадстаўнікоў суполь-
насці. Такі характар гэтага канцэпту 
праявіўся і падчас Першай сусвет-
най вайны, якая стала ўспрымацца 
як сутыкненне германскага kultur з 
англа-французскім ліберальным кан-

цэптам “цывілізацыі” (civilization). 
Пры гэтым немцамі падкрэсліваўся 
штучны, павярхоўны, эгаістычны і 
ненатуральны характар апошняга ў 
параўнанні з іх kultur (Eksteins, 1989).

Прыкладам нестандартнага па-
дыходу амерыканскага навукоўца 
да крыніц з’яўляецца аналіз ваеннай 
графаманіі і фантазій удзельнікаў 
Першай сусветнай вайны пра “ўс-
ход”. Такія творы адпавядалі рэван-
шысцка-катастрафічнаму настрою 
германскай аўдыторыі пасля паразы 
1918  года. Раманы жанру палітыч-
най фантастыкі для масавага чытан-
ня пачатку 1920-х гадоў прадказвалі 
падзел Польшчы паміж Расіяй і Гер-
маніяй, вяртанне Літвы ў склад Расіі. 
Пасля вайны 1914–1918 гадоў сім-
патыя да апошняй у Германіі была 
далёка не захапленнем адзінкавых 
асоб. Усё гэта падкрэслівала і адлю-
строўвала выразны кантраст паміж 
успрыманнем немцамі паразы на 
Заходнім фронце і вобразам “напаў-
Азіяй”, дзе германская армія пера-
магла, нараджаючы дзіўную сімпа-
тыю і настальгію па пераможаным 
“усходзе”.

Напрыклад, Эдвін Эрых Двінгер 
(Edwin Erich Dwinger), які сам меў 
расійска-нямецкае (астзейскае) па-
ходжанне, заклікаў у адным са сваіх 
твораў да сінтэзу ідэалагічна паляр-
ных поглядаў правага кансерватыў-
нага нацыяналізму і камунізму. На-
цысты, што прыйшлі да ўлады, да 
заключэння пакта Молатава-Рыбен-
тропа 1939 года не ўводзілі забаро-
ны на яго творы, дзе “святая Русь”, як 
адна з дзяржаўных ці “гістарычных” 
нацый, уяўлялася роўным партнёрам 
Германіі ў адрозненні ад іншых наро-
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даў Усходне-Цэнтральнай Еўропы. 
Двінгер адмаўляў Захад як заняпалую 
цывілізацыю, а ў нацысцкай Германіі 
яго раманы адкрыта ўслаўлялі Расію, 
нягледзячы на афіцыйны нізкі расавы 
статус славянаў у ідэалогіі нацыянал-
сацыялізму. 

Расчараваны камуніст Эрнст Нікіш 
(Ernst Niekisch) бачыў нават патрэбу 
стварэння саюза ў выглядзе “паўноч-
наазіяцкай і паўночнаеўрапейскай 
сусветнай імперыі”, адмаўляў Захад як 
“атручаную” цывілізацыю. У светапо-
глядзе Нікіша, Двінгера, і блізкіх да іх 
пісьменнікаў ды публіцыстаў, дзяржа-
вы Усходне-Цэнтральнай Еўропы па-
гардліва характарызуюцца як “сезон-
ныя” ці “міні-нацыі”. 

Люлевічус даводзіць, што глебу 
для нацысцкіх уяўленняў пра “ўс-
ход” трэба шукаць у нямецкім до-
сведзе часоў Першай сусветнай вай-
ны. Падмуркі плану “Ост”, які ніколі 
не быў ажыццёўлены, можна знайсці 
ў нерэалізаванай “палітыцы новых 
тэрыторый”. Калі ў гады Першай су-
светнай мэтай немцаў было адарваць 
ад Расіі залежныя народы, то падчас 
Другой сусветнай вайны палітыку 
прадугледжвалася скіраваць на куль-
турнае раздрабненне ўжо існуючых 
этнічных груп і нацый. Вайна су праць 
СССР была для нацыстаў менавіта 
вайной на “дзікім усходзе”, выражэн-
нем чаго сталі Халакост, генацыд і 
вынішчэнне ваеннапалонных.

Вайсковая катастрофа нацыстаў 
і экспансія “ўсходу” паказана ў ма-
награфіі досыць схематычна, як і 
балансаванне ў рамках палітыкі ней-
тралітэту ў выпадку Аўстрыі паміж 
дзвюма блокамі часоў “халоднай вай-
ны”. Пошуку шляхоў прымірэння ды 

ўз’яднання ГДР і ФРГ амерыканскі гі-
сторык прысвяціў вельмі мала месца. 

Аўтар адзначае, што з канцом “ха-
лоднай вайны” эканамічная перавага 
немцаў і супрацоўніцтва з “усходам” 
выявіліся больш эфектыўнымі інстру-
ментамі, чым ваенныя спробы двух 
сусветных войнаў. У гэтым жа можна 
ўгледзець і прагматызм нямецкіх эка-
намічных эліт. На ўстойлівасці куль-
турных тропаў “усходу” Люлевічус за-
сяроджваецца, аналізуючы прамовы 
германскіх лідараў канца 1980-х па-
чатку 1990-х гадоў, калі ўласна і ажыц-
цяўлялася ўз’яднанне ФРГ і ГДР. 

Апрача спарадычных згадак у 
аўстрыйскім і германскім друку прад-
стаўнікоў маналітнага Усходу ў сувязі 
з крымінальна-мафійнай актыўнасцю 
і гандлем скрадзенымі аўтамабілямі, а 
таксама ўнутранага нямецкага “ўсхо-
ду” ў выглядзе былой ГДР, негатыўныя 
бакі старога міту, паводле амерыкан-
скага даследчыка, не маюць ужо тако-
га вялікага значэння.

Трэба звярнуць увагу на некато-
рыя хібы кнігі Люлевічуса, якія аўтар 
часткова сам прызнае, спасылаю-
чыся на пазіцыю выдаўцоў. Скажам, 
храналагічны прынцып пабудовы 
манаграфіі хутчэй можна аднесці 
да яе недахопаў. Што тычыцца міту 
Drang Nach Osten, то ён стаў жыць 
уласным жыццём па-за межамі Гер-
маніі як мінімум з канца ХІХ стагод-
дзя і з’яўляўся важным інструментам 
у фарміраванні ідэнтычнасці нацый 
Усходне-Цэнтральнай Еўропы. У гэ-
тым, між іншым, і хаваецца адна з 
прычын яго ўстойлівасці. 

Некаторыя праблемы, якія ма-
юць выразную сувязь з сучаснасцю, 
а таксама шырокі і разнастайны гі-
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старычны і антрапалагічны кантэкст, 
засталіся па-за рамкамі манаграфіі. 
Рэпатрыяваныя немцы з Расіі і Ка-
захстана часта не праяўляюць на-
лежны ўзровень “культуры” і “нямец-
касці”, паводле некаторых жыхароў 
Германіі. Усё гэта патрабуе аналізу 
іншага кшталту і прыцягнення та-
кіх эфемерных, паводле некаторых 
гісторыкаў, крыніц, як блогі, элек-
тронныя рассылкі, сацыяльныя сеці, 
якія ўтрымліваюць шмат інфармацыі 
аб сувязі сучаснасці са стэрэатыпамі 
мінулага. Там можна было б знайсці 
нямала сведчанняў устойлівасці гер-
манскіх мітаў пра “ўсход”.

Сучасную германскую дылему не-
абходнасці няпростага балансу паміж 
інтэнсіўнымі эканамічнымі кантакта-
мі і крытыкай на адрас аўтарытарных 
клептакратыяў постсавецкай прасто-
ры гісторык не раскрыў зусім. А, між 
іншым, у гэтай дылеме таксама ёсць 
патэнцыял цэлага рэпертуару мітаў!

Аўтар праігнараваў уяўленні пра 
“ўсход”, якія фарміраваліся на перыфе-

рыі нямецкамоўнага свету, напрыклад, 
у тых жа астзейскіх землях. У інтэр-
прэтацыі Люлевічуса яны былі падпа-
радкаваны пэўным стандартам, якія 
існавалі ў “карэнных” землях Германіі. 
Такім чынам, адносіны паміж герман-
скім “цэнтрам” і “перыферыямі” да-
следчык абышоў маўчаннем. Зрэшты, 
матыў “усходу” як прастора смерці, дзе 
знаходзяцца мільёны нямецкіх салдат, 
пахаваных на вайсковых могілках, так-
сама застаўся па-за ўвагай. 

Веяс Люлевічус паспрабаваў 
справіцца з вельмі маштабнай тэ-
май. Ён выкарыстаў цікавыя даслед-
чыя прыёмы і метады, абапіраючы-
ся на разнастайныя і неардынарныя 
крыніцы. Тым не менш, вынік да-
следавання Люлевічуса можна наз-
ваць хутчэй здавальняючым. Але 
пры гэтым даследчык вельмі выразна 
прадэманстраваў шляхі, якімі павін-
ны ісці навукоўцы пры даследаванні 
стасункаў нямецкамоўнай Еўропы і 
краін культурна шматстайнага і моў-
на гетэрагеннага “ўсходу”. 
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