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O kraju naszym1

Michał Römer

I

Kraj nasz t. j. dawna Litwa historyczna, czyli, jak dzjś mówimy – Litwa i 
Białoruś, – zajmując ogromną przestrzeń ziemi od Baltyku do Dniepra 

i od równin pskowskich aż po piaski mazowieckie i błota polesko-pińskie, nie 
może być oczywiście zupełnie jednolity i mieści w sobie cały szereg odrębch 
właściwości dzielnicowych, tak fi zyczno-klimatycznych, jak etnografi cznych i 
kulturalnych. Historja, wspólna przeszłość, uleganie pokrewnym elementom 
wpływów zewnętrznych, – związały te dzielnice w jedną całość krajową, ale nie 
zniszczyły odrębnośći lokalnych, nie zniwelowały całkowicie różnic pochodzenia 
i kultury ludu. Najwyraźniejszy jest podział kraju tego na dwa wielkie zasadnicze 
terytorja, zamieszkałe przez dwie narodowości włościańskie – Litwę i Białoruś. 
Równoległe do tego podziału zasadniczego istnieje na kresach parę drobniejszych 
skrawków bądź całkowicie odrębnych narodowości, jak skrawek Litwy w t. zw. 
Infl antach w obecnej gub. Witebskiej, bądź przejściowych pośrednich w kierunku 
czy to narodowości polskiej na zachodzie gub. Grodzieńskiej czy też narodowości 
ukraińskiej na południu gub. Mińskiej. 

Ten wszakże kapitalny podział kraju na Litwę i Białoruś, nawet przy 
uwzględnieniu powyższych odrębnych skrawków kresowych, nie wyczerpuje 
najbardziej charakterystycznych właściwości dzielnicowych kraju. 

Całość kraju od zachodu na wschód daje się podzielić na trzy widoczne 
pasy narodowo-kulturalne. Na zachodzie mamy Litwę właściwą, obejmującą 
gub. Kowieńską i większą część Suwalskiej. Ludność litewska mieszka tu w 
zwartej masie, prawie jednolitej, tworząc narod świadomy w pełni swego 
rozwoju. Dalej następuje pas środkowy, najbardziej skomplikowany, pstry 
jak mozaika, najmniej ustalony. Pas ten obejmuje wschodnie kresy Litwy 
etnografi cznej, ludność mięszaną litewsko-polsko-białoruską z ośrodkiem 
w Wilnie oraz t. zw. Białoruś katolicką czyli Ruś litewską: to jest większa 
część obecnej gub. Wileńskiej i część, zachodnia zwłaszcza, i północno-
zachodnia, Grodzieńskiej. Dalej na wschód i północ rozciąga się szerokie 
1 Друкуецца паводле: M. [Römer, Michał] (1913). “O kraju naszym”. Kurjer Krajowy, № 50, 51, 54, 
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morze ludności białoruskiej o granicach nieustalonych, tonąc na kresach 
witebskich i mohylowskich w żywiole rosyjskim a na południu łączące się 
stopniowym przejściem – z Ukrainą. 

Każdy z tych pasów jest w swoim rodzaju charakterystyczny i ciekawy. 
Zachodni, rdzennie litewski, jest kulturalnie najbardziej rozwinięty i wyrazisty. 
W nim ześrodkowuje się główna moc twórcza demokracji krajowej, oparta na 
świadomej i czynnej masie włościańskiej, wyzwalającej się z pod opieki stanów 
wyższych i biorącej sprawy swoje we własne ręce. Jednocześnie tu najmniej się 
ujawnia ta mozaikowość kultur i narodowości, tak typowa w kraju naszym. 
Zwarta litewska masa narodowa dominuje tu nad elementami innych kultur i 
narodowości. Chociaż żadnych form prawnych dla dominacji tej niema, jednak 
faktycznie wola masy tej coraz bardziej cięży na stosunkach miejscowych i 
coraz bardziej nadaje im cechę jednolitości. Narodowość litewska nie tylko 
że się tu nie roztapia w żadnej obcej, ale już coraz bardziej pochłania sama 
słabsze elementy innych narodowości. Psychologja też i nastrój ludności 
litewskiej opiera się tu coraz wyraźniej na czynniku narodowym, dając mu 
przewagę nad czynnikiem t. zw. tutejszości, t. j. przynależności terytorjalnej, 
bez względu na narodowość. Litwini coraz dobitniej głoszą hasło Litwy dla 
litwinów, Litwy litewskiej. Formacja Litwy narodowej, w przeciwstawieniu 
do Litwy historycznej, czy też nawet etnografi cznej, oto jedna z wytycznych 
ruchu litewskiego, jeden z artykułów wiary tego aktu dziejowego, jakim jest 
Odrodzenie Litwy. Ta koncepcja coraz bardziej tu przenika do psychologji 
ludu. Litwa zachodnia, rdzenna, coraz bardziej się wyodrębnia z całokształtu 
krajowego Litwy historycznej, jako de facto autonomiczna odrębna jednostka 
narodowo-terytorjalna.

II

Pas drugi, środkowy, to natomiast klasyczny kraj „tutejszości”. Tu już 
jesteśmy w samym ośrodku mozaiki narodowości i kultur krajowych. 

Na pograniczu litewsko-białoruskim najintensywniej działały przez wieki 
wpływy polskie, tutaj też one najbardziej się ustaliły, najwidoczniej wyżłobiły 
rdzenną kulturę etnografi czną ludu, przedewszystkim w języku a następnie 
w zwyczajach i tradycjach miejscowych. Tutaj też, w tym pasie, mieści 
się Wilno, stolica kraju, ogniowo pośrednie, łączące Litwę z Białą Rusią, 
zachód ze wschodem. Jednocześnie te same Wilno, pośredniczące między 
Litwą a Białą Rusią, jest w większości swych chrześcjańskich mieszkańców 
najwyrazistszą w całym kraju wyspą narodową polską.



460

КРАЁВАЯ ІДЭЯ, канец ХІХ – пачатак ХХ стагоддзя  анталогія

W tym pasie środkowym żadna z kultur narodowych niema stanowczej 
przewagi, swego zupełnego wyrazu. Jest to nietyle kalejdoskop, nie tyle 
mozaika, ile stan pomięszania, połowiczności, jakiejś nieokreślonej 
migotliwości. Wszystko tu jest mniej więcej cząstkowe, nieokreślone. Ani 
to Polska właściwa, ani Litwa, ani Ruś Biała: jest natomiast wszystkiego 
potroszę, co razem otrzymało w języku lokalnym znakomite określenie: 
tutejszości. Litewskość przechowała się tu w stanie szczątkowym, 
mocno przepojonym wpływami obcemi, zwłaszcza polskiemi i w dużym 
stopniu białoruskiemi; język litewski jest mocno nadpsuty, zeslawiczony, 
przepełniony barbaryzmami, zwyczaje, pieśni, zdobnictwo ludowe – 
także; natomiast poza sferą języka litewskiego, tam, gdzie już on wyszedł 
z użycia, jest przecież dużo typowych pozostałości litewskich w akcencie, 
w budowie zwrotów mowy, w zwyczajach i t. d. Cechy białoruskie 
przechowały się tu też w stanie jeżeli nie szczątkowym to przecie 
nadwątlonym. Wprawdzie zachowały się one tu lepiej, niż na dalekich 
kresach północy i wschodu białoruskiego, ale bądźcobądź w Białej 
Rusi katolickiej uległy one dużym przemianom pod wpływem kultury 
zachodniej, asymilowania się pierwiastka litewskiego i promieniowania 
prądów i tradycji polskich przez kościół, dwory i przez sąsiednie Wilno. 
W każdym razie cechy białoruskie mniejszą tu mają wyrazistość, mniej 
charakteru rusińskiego, niż w rdzennych ośrodkach Rusi Białej, jak we 
wschodnich powiatach gub. Wileńskiej, na swych obszarach północnej 
zwłaszcza i środkowej Mińszczyzny i t. p. A jednocześnie i kultura polska 
nie zupełnie się tu ustaliła, nie zdobyła w ludzie wyrazistości, nie rozwinęła 
się w całej mocy. Wszystko tu zostało połowiczne, ani wybitnie litewskie, 
ani wybitnie białoruskie, ani polskie, – „tutejsze”. Oczywiście, że nie mówię 
tu ani o żydach, ani o stanach wyższych, których kultura odbiega wielce 
od kulturalnego podłoża ludu. Mam tu na myśli przeciętną masę ludową, 
przedewszystkim włościańską, poniekąd nawet drobnoszlachecką, oraz 
niższe warstwy ludu miejskiego. 

W tej dzielnicy kraju żadna wyrazista formacja narodowa nie zdołała 
się dotąd ustalić. Pod tym względem ta część kraju jest antytezą sąsiedniej 
Litwy etnografi cznej na zachodzie. O ile tam pojęcie „tutejszość” jest 
niepopularne w psychologji ludu, wyrugowane przez ścisłą koncepcję 
narodową, o tyle tu pojęcie narodowe jest bardzo małe, ledwie widoczne 
pod powłoką popularnej tutejszości.

W ostatnich wszakże czasach proces unarodowienia robi i tu coraz 
większe postępy i kiełkuje widocznie. Szczepiony on tu jest zwłaszcza przez 
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wysiłki wewnątrz, jednocześnie ze strony litewskiej, polskiej i białoruskiej, 
ale już coraz bardziej ogarnia fermentem masę i z niej bezpośrednio się 
wyłaniać zaczyna. Oczywiście, że tu proces ten inne ma kształty, niż miał 
w Litwie zachodniej, i inne też wyda owoce, albowiem w podstawie samej 
niema tu tej jednolitości narodowej, jaka jest tam. Zamiast ujednostajnienia 
wprowadza on tu podział, pogłębia  zróżnicowanie kultur.

Jednym z najwidoczniejszych przejawów tego procesu jest sprawa 
językowo-kościelna w djecezji wileńskiej na kresach litewsko-polsko-
białoruskich. Tu już wysiłki zewnętrzne, agitacja prozelitów ustępują coraz 
bardziej bezpośredniemu fermentowi w samych masach ludowych. Bryła 
„tutejszości” coraz bardziej się rozsadza, pryska, otwierając miejsca dla 
nowych formacji – narodowych. Wydawnictwa ludowe, ruch oświatowy i 
t. p., ze wszystkich trzech stron (litewskiej, polskiej i białoruskiej) idące, są 
zwrócone w tym samym kierunku. I trzeba tu zanotować, że ruch najbardziej 
ze wszystkich trzech pozornie słaby, ani korzystający z jakiejkolwiek 
względności władz, ani bogaty w środki kulturalne i jakąkolwiek pomoc 
zewnętrzną z dzielnic sąsiednich, ani posiadający tradycję i moc ruchu 
ustalonego, – ruch białoruski bynajmniej tu nie robi mniejszych postępów 
od innych. W poszczególnych miejscowościach Białej Rusi katolickiej ustala 
się on w masach, zdobywa sobie lokalne gniazda bezpośredniej propagandy, 
żywe placówki ludowe, i rośnie systematycznie wytrwale, wytwarzając 
jednocześnie powoli własne kadry inteligiencji i zwłaszcza pracowitej 
czynnej t. zw. pół-inteligiencji narodowej.

Świeżym zjawiskiem na polu unarodowiania się tej dzielnicy kraju jest 
założone świeżo litewskie towarzystwo oświatowe „Rytas” (Wschód), którego 
zadaniem specjalnym i wyłączonym jest szerzenie oświaty narodowej śród 
litwinów na kresach wschodnich, to znaczy w gub. Wileńskiej. Towarzystwo 
te zaprojektowane było dość dawno, ale zalegalizowane zostało dopiero 
teraz. Na czele stanęli najwybitniejsi działacze ruchu litewskiego, 
zamieszkali w Wilnie, wprawdzie tylko należący do obozu prawicy 
narodowej. Zadanie, które się otwiera przed nowym towarzystwem, jest 
odpowiedzialne, jest rozległe, wymagające dużego wytężenia energji dla 
zwalczenia nietyłko jakichś przeszkód zewnętrznych, ale też dużej dotąd 
bierności samego ludu. Szkoda, że z towarzystwa tego wyłączony został 
element demokratyczny z pośród inteligiencji litewskiej, albowiem on lepiej 
i skuteczniej prawdopodobnie zdołałby poruszyć lud z bezwladu, dać mu 
podstawy do czynu zbiorowego i przeto z czasem do uobywatelnienia go, do 
usamodzielnienia jego rozwoju narodowego i społecznego.
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III

W dwóch poprzednich szkicach moich uwydatniłem dominujące 
cechy narodowo-kulturalne zachodniej dzielnicy kraju, Litwy 

właściwej, oraz pasa środkowego, mięszanego, obejmującego wschodnie 
etnografi czne kresy litewskie i Białoruś zachodnią, katolicką. Wskazałem 
na proces unarodowiania się pasa tego, dążenia do stopniowego wyparcia 
starego pojęcia „tutejszości” na rzecz nowych formacji narodowych 
postępujących równolegle w trzech kierunkach, – litewskim, polskim i 
białoruskim. W dzielnicy tej, w której podłoże etnografi czne i kulturalne 
ludu jest najmniej pod względem narodowym wyraźne, waśń narodowa jest 
najostrzejsza, zatargi, – zwłaszcza polsko-litewskie i polsko-białoruskie, – 
są najgorętsze, najbezwzględniejsze. Proces unarodowienia nie jest tu 
procesem pokojowym, dokonywanym w drodze spokojnego kształcenia 
kultur narodowych, a choćby nawet rywalizacji takowych. Towarzyszy mu 
walka jaskrawa, zgiełkliwa, pełna posądzeń wzajemnych, niewiary, ciągłego 
wytężenia czujności.

Sądzę, że gdyby w podstawie tej trójnarodowości lokalnej, litewsko-
polsko-białoruskiej, były trzy odrębne rasy, które tylko na skutek braku 
uświadomienia zatraciły aspiracje narodowe, to proces unarodowienia, 
postępujący w trzech kierunkach naturalnych, dokonałby się tu o wiele 
łagodniej, bez tych walk wzajemnych. Ale chodzi o to, że ta typowa 
„tutejszość” lokalna powstała nie z odrębnych ras, jeno z pokrzyżowania 
i pomięszania wpływów dziejowych na jednym podłożu podstawowym. 
Ludność ta – „tutejsza” – czy to mówiąca po litewsku, czy po polsku, czy 
po białorusku, stanowi właściwie jedną bryłę etnografi czną. Ma pokrewne 
zwyczaje, pokrewną umysłowość, psychologję, charakter, – to, co nazywamy 
kulturą etniczną. To nie są rasy odrębne, jak odrębnymi są naprz. żydzi, 
staroobrzędowcy rosyjscy, tatarzy, karaimi i t. d. To są bracia rodzeni, dzieci 
jednej matki, jednego podłoża kultury dziejowej. Pod względem charakteru, 
umysłowości, cech psychicznych – ta ludność „tutejsza”, mówiąca po polsku 
i po litewsku, czy też po białorusku, jest bliższa sobie nawzajem, niż naprz. 
ludowi polskiemu na rdzennych ziemiach polskich sąsiedniego Mazowsza. 
Można stwierdzić nawet jeszcze więcej: ludność „tutejsza”, mówiąca po 
litewsku z okolic podwileńskich lub trockich, jest z wielu względów bliższa 
tejże ludności, mówiącej po polsku, niż nawet, ludności rdzennie litewskiej 
na Żmujdzi. Podłoże bowiem kulturalno-zwyczajowe jest te same i tym 
samym wpływom zewnętrznym ulegała cała ludność „tutejsza” przez ciąg 
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dziejów. Te same elementy wpływów zewnętrznych są w niej roztopione 
i zasymilowane z podłożem rdzennym. Różnica zachodzi przeważnie w 
stopniowaniu dokonanej asymilacji, nie zaś w zasadniczej jakości takowej.

Dalszy wszakże i wyższy rozwój kulturalny usamodzielniającego się ludu 
musi się już dokonywać w drodze specjalizacji narodowej, w określonych 
kształtach wyraźnych tej lub innej narodowości. W tych jednak warunkach 
odgraniczenie narodowe jest dziełem bardzo trudnym, które się nie może 
jednym prostym cięciem dokonać. Stąd proces unarodowienia postępujący 
stopniowo, wywołuje ciągłe nieporozumienia, spory o dziedzictwo, tarcie 
i walkę wzajemną. Najwybitniejszym czynnikiem podziału jest język, ale i 
ten ustalony nie jest, a zresztą nie on jeden przesądza o całokształcie cech 
kulturalno-zwyczajowych, na których się funduje podłoże narodowe.

Trzeci wreszcie pas a już raczej obszar dzielnicowy kraju, to część jego 
wschodnia, największa – Białoruś prawosławna. I tam, przy ściślejszym 
rozważaniu, można dostrzedz wielkie różnice w poszczególnych jej 
częściach składowych. Niewątpliwie, że takie Polesie, lub większa część 
Grodzieńszczyzny, mają dużo odrębności bardzo charakterystycznych w 
kulturze zwyczajowo-etnicznej ludu, które je wyróżniają od Mińszczyzny 
północnej, od powiatów wschodnich gub. Wileńskiej, od dalekiego 
północnego wschodu białoruskiego w gub. Witebskiej i Mohylowskiej. O 
tych zarysach podziałów ściślejszych należy zawsze pamiętać, gdy się mówi 
o Białej Rusi wschodniej, albowiem w miarę usamodzielniania się ludu i 
postępów w rozwoju kulturalnym te cechy dzielnicowe nie znikną odrazu, 
lecz staną się czynnemi i wpłyną na rozwój ogólny. Rdzeń tej Białej Rusi 
wschodniej, prawosławnej, – to Mińszczyzna. Tam etniczny pierwiastek 
białoruski w ludzie jest najlepiej zachowany, najwyrazistszy. Najsłabiej 
natomiast jest on reprezentowany na północy w gub. Witebskiej, gdzie się 
mieści pierwotna kolebka Rusi Białej, jej ongi najwybitniejsza formacja 
państwowa – księstwo Połockie.

Kresy północno-wschodnie ulegają przemożnemu wpływowi sąsiedztwa 
rosyjskiego, zatracaja swą indywidualność kulturalną, roztapiają się w 
rdzennej państwowej kulturze wschodu.

Białoruś – to lud jeszcze przeważnie uśpiony, lud, którego samowiedza 
społeczna i kulturalna jest w masie jeszcze bardzo nizka. Od zachodu i 
południa proces usamodzielnienia zaczyna żłobić powoli bierną powłokę 
bezwładu, ale w porównaniu do sąsiedniej Litwy proces ten jest dopiero w 
zalążku. Inteligiencja, wychodząca z ludu tego, ulega dotąd jeszcze prawie 
że powszechnie wynarodowieniu, miasta są z mowy, z poczucia swego 
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rosyjskie. Elementy ludowe katolickie garną się w miastach do polskości, 
reszta, – masa, inteligiencja – rusyfi kuje się. Jeno bardzo nieliczne 
jednostki inteligienckie zwiastują po miastach powstanie świadomego 
ruchu białoruskiego, na wsi wszakże narastać zaczynają kadry niższej 
pól-inteligiencji narodowej, które stają się najenergiczniejszym zaczynem 
odrodzenia Rusi Białej, skupiając koło siebie jądra odruchów świadomych 
w uśpionej dotąd masie ludowej.

Element polski odegrał na Białej Rusi i gra jeszcze dotąd wybitną rolę 
dziejową. Przezeń przesączyły się do ludu tego i wsiąkły doń pierwiastki 
kultury zachodniej, chroniące go w dużym stopniu od zachłanności zalewu 
wschodniego. W kulturze etnicznej tego ludu białoruskiego pierwiastki 
zachodnie stopiły się ze wschodniemi, nadając duszy ludu tego koloryt 
odrębny i stanowiąc niewątpliwie jeden z wybitnych czynników jego 
odrodzenia i usamodzielnienia w przyszłości.


